Есть ещё родник

От редакции до Шварёво, судя по «ЯндексКарте», около 40 км, пешком топать около 8 часов, на велосипеде – 3 часа, на машине мы проехали это расстояние чуть больше чем за 40 минут. После поворота с трассы Усолье – Сороковая по направлению в Кудымкар асфальт кончился. Началась грунтовка. До Шварёво она вполне приличная, хотя и очень пыльная. И день жаркий – градусник машины показывает, что за бортом +420 С. Пока едешь с хорошей скоростью и в открытое окно задувает ветер, терпимо, но как только остановишься, выйдешь из машины, наваливается пекло. И оводы-пауты, огромные, кусачие, кажется, размером с небольшую собаку.

Точка в «а» и «о»

Знакомство с деревней мы начали, как всегда, с «раскопок» в интернете. И вот что накопали. Пермский историк, краевед, генеалог, независимый исследователь, экс-замначальника отдела использования архивных документов и научно-справочного аппарата госархива Пермского края Виталий Бояршинов в электронном «Справочнике указателе населённых пунктов в генеалогических документах» называет две деревни: Шварёва Ближняя и Шварёво (Шварёва Дальняя). Первое упоминание нашей дальней деревни в генеалогических документах он относит к 1782 г., когда Шварёво входило в Пыскорскую экономическую волость Соликамского округа Пермского наместничества. В 1904 г. деревня упоминается уже в Кондасском обществе, а с 1920-х гг. – в Ощепковом сельсовете. Основа населения деревни – бывшие государевы крестьяне. В советские годы эпитеты «Ближняя» и «Дальняя» от названий деревень Шварёвых «отпали» и различие закрепилось только в конечной букве: Ближняя деревня стала оканчиваться на «а», Дальняя – на «о».

Колхоз – богатый, деревня – ухоженная

В архивных справках указано, что с 1929 г. по 1947 г. в Шварёво работал колхоз «Новый путь», который был нацелен на выращивание зерновых и овощных культур. Принимал участие в организации колхоза и был избран его первым председателем Павел Михайлович Шварёв, почётный гражданин Усольского района, уроженец Шварёвой Дальней (он родился в 1905 г.).

– Колхоз был большой: пять бригад полевых и одна овощная, – рассказывает жительница Березников Антонина Постникова, уроженка Шварёво. – Выращивали рожь, пшеницу, овёс, коней много держали у нас, овёс им на корм шёл, а рожь и пшеницу сами ели. Овощная бригада выращивала всё: огурцы, помидоры, для них парники были специальные. Работники вязали маты из соломы – укрывали растения. Во время войны скотину стали держать, ферма была, даже кур взращивали. Колхоз по тем временам был передовой, я знаю, потому что папа мой во время войны периодически замещал председателя, я маленькая была. Папа немолодой был, образование у него какое-то было. Мама в колхозе всю жизнь работала. Мы школьниками на покос всё время ходили. Нарубят ивняк, прямо с листьями, наложат на землю, а два ствола покрупнее – как оглобли. Вот мы на этот ивняк копны намечем, потом лошадь запрягут, ещё хомут ей подлиннее делают, чтобы эти оглобли подцепить, и возим сено к стогам – стога у нас большие делали. Потом прислали председателя из Усолья, и всё по-другому пошло. Деревня была большая, домов много. Я ребёнком была, так не могу сказать точно, сколько жителей было, но много. В Шварёво был клуб, зерносклады, конюшни, была школа, в ней учились до четвёртого класса, потом в Ощепково переходили – пять километров пешком туда-обратно ходили. Нас было два ученика: я и сосед напротив, мой троюродный брат. Папа у меня ещё и почту возил зимой, когда сильный мороз, он меня подвозил на санях. Рано-рано повезёт, оставит в сельсовете у уборщицы – дожидать, пока школу откроют. А я там иной раз и усну. Окончила семь классов в 1947 году, потом за нами, девушками, приехала машина, нас пятерых собрали и увезли в ремесленное училище №5 в Березники. Учились на аппаратчиков. Два года училась, жила в общежитии, потом пошла работать на анилино-красочный завод, потом замуж вышла. Так в Березниках и осталась.

Антонина Якимовна живёт в Березниках, хранит память о своей родной деревне, даже начала писать о ней воспоминания. Она рассматривает фото, которые я сделала в Шварёво, и не узнаёт ни одного дома.

– А ведь бабушка и дедушка мои там родились, вся родня там была. Немного на отшибе, на горке, помню, стояла избушка, в ней жила Варвара. Она уже немолодая была, старушка одинокая. Она всё молилась, а в колхозе по возрасту уже работать не могла, но люди ей помогали. Как какой праздник божественный, мама настряпает чего – неси Варваре! Многие ей несли яйца, молоко, так она и жила – всем миром помогали. Все друг другу помогали, дружно жили Деревня вся была ухоженная, красивая. Мы съездили туда с сестрой года три-четыре назад – наревелись как о покойнике. Не узнали мы свою деревню: посередине лужа какая-то, где дорога у нас была, а посреди лужи куст растёт здоровенный, – рассказчица взмахивает рукой и утирает глаза платочком.

Дачники остались

В 1956 г. колхоз «Новый путь» входит в состав совхоза «Усольский» и называется его Шварёвским отделением.

– В совхозе всё было: ферма, свинарники, курятники, телятники, коровники, конный двор. И огромные поля засаживали, – рассказывает мужчина, назвавшийся Василием.

Мы увидели его, пока фотографировали дома, которые выглядели вполне жилыми – он подъехал к одному из таких домов. Подошли познакомиться, расспросить о деревне. Пока нас заедали те самые пауты размером с собаку, Василий выгружал из багажника своего авто запотевшие бутыли с водой, которую набрал на роднике, на въезде в деревню, и рассказывал о совхозе. Он привёз воду и себе, и соседям, живущим в доме напротив. Выгрузил «источник жизни», продолжил рассказ.

– Родители мои тоже в колхозе работали: отец был инвалидом, он раненым пришёл с войны, мама работала в бригаде – куда пошлют. Я сам тут родился, вот дом моих родителей, – Василий показывает на ухоженный большой дом с крашеным забором и резным крыльцом. – Я и в школе учился здесь, потом в армию сходил, потом снова учился на вечернем отделении в березниковском филиале политеха. Потом всю жизнь в наладке работал, в основном на «Азоте», потом в калийную промышленность перешёл, потом по России поехал, потом за границу: Италия, Испания, Чехия. Сейчас вот снова здесь. Мужчина сожалеет о том, что в своё время у кого-то не хватило силы или воли сохранить сельское хозяйство и деревня умирает: сейчас в ней постоянно живут четыре семьи, остальные – дачники.

Навоз прел и землю грел

Ехали мы сначала по улице Колхозной. Выходить из машины приходилось часто: в один дом жилого вида постучу, если не открыли – бегом в машину и едем дальше. Если открыли, то отмахивались от нас, как мы от паутов. Мол, мы-то тут недавно живём, а вот Маша-Ира-Нюра давно и лучше знают и расскажут, во-о-он в тот дом постучите. И снова нырок в машину, где работает кондиционер и пауты смиреют, безнадёжно колотя головами в стёкла, и снова выход к названному адресу. В домах Маши-Иры-Нюры либо никого не было, либо хозяева тоже «сами не местные». Пообщаться, кроме Василия-«иностранца», как я для себя его отметила, удалось только с Василием Шварёвым. Начал он с претензий.

– У нас дороги нормальной нет, всё машинами раскатали, один участочек дороги мой отец чуть не с вилами сохранил. Он две войны прошёл, суровый мужик был, охранял днём и ночью дорогу, так у нас тут ровно и травка вон какая красивая растёт, – Василий обводит рукой придомовую территорию, на которой и правда ровно, чисто, травка. – Как дождик пройдёт, так ведь грязь непролазная. Лужи такие, что вода в машину заливается.

Василий Шварёв родился в деревне Шварёво в 1957 г., как он нам поведал. Живёт в городе, в отцовский дом 1968 г. постройки приезжает на лето – на дачу. Жена работает, только на выходные приезжает, занимается посадками, а он огород охраняет. Супруга специалист – училась в Ленинградской сельхозакадемии, любит возиться с растениями. Василий уверяет, что если бы мы посмотрели на её зимний сад – ахнули бы. Голубые ели, как у стен Кремля, посадила возле крыльца она. На вопрос, кто делал красивый резной деревянный узор под крышей и точёные балясины крыльца, отвечает:

– Как кто? Отец делал, Иван Михайлович Шварёв. Он у меня всё умел, всё мог, а два класса образования. Он и валенки валял, и грабли делал, и дуги гнул для лошадей, и сани мастерил, и на пилораме работал, и зерно сушил. Мама работала. Куда бригадир назначит, в овощном хозяйстве, например. Вон там, внизу, где сейчас поле заросшее, были парники, в которых взращивали рассаду капустную, огурцы, потом эту капусту на поля высаживали, помидоры там тоже росли на полях. Речка-то сейчас заросла, а тогда по осени баржи приходили и капусту на них грузили, всё в Усолье увозили. Помидорное поле осенью всё красное стояло. А парников было тысяча квадратных метров, там огурцы выращивали. Скотные дворы были в деревне, а на них навозу! Так всю зиму возили его в кучи, весной нагревали на кострах и в теплицы складывали, навоз прел и землю грел. Там и сейчас земля хорошая, вон как трава растёт! Сейчас скотины у нас нет, только там внизу у Толика есть козы.

Кафе закрывается

Упомянутый Толик, Анатолий Попов – владелец единственной придорожной кафешки от Усолья до Ощепково. Если ехать в сторону Кудымкара – не скоро до подобного доберёшься. Когда-то на фронтоне дома красовалась надпись «Кафе», и работало оно круглосуточно. Сейчас это просто дом у дороги без вывесок, но кто знает, может купить там продукты для дома. Жители окрестных деревень знают.

– Но я закрываю кафе, – сказал Толик. – Нет прибыли, я банкрот. Пока рабочие дорогу строили, так приезжали ко мне, я кормил всех обедами: салаты, первое, второе, чай-кофе – как полагается. У меня многодетные мамочки трудоустроены по закону были из Лемзера одна, другая – местная. (Мамочка из Лемзера – это Наталья, у которой летом 2019 г. волонтёры искали пропавшую дочь Милану. – Прим. ред.) Жена из Добрянки приезжала помогать, сам-то я оттуда.

Прежде чем стать бизнесменом, Анатолий кем только не работал: и трактор водил, и грузовик, и даже агрегаты для «Тетрапака» на молокозаводе «Нытвенский» ремонтировал да переоснащал. Потом землю купил с недостроем, кафе открыл, коз завёл, огородик разработал, родничок благоустроил, тот самый, куда один из Василиев за водой ездил. И жить бы ему, богатеть да местных жителей рабочими местами обеспечивать (у него, кроме многодетных мамочек, работали когда-то кольщик дров и тракторист, который снег убирал в соседних деревнях. – Прим. ред.). Но работу по очистке снега теперь выполняет «Спецавтохозяйство», ковидные ограничения и постоянно устраиваемые в районе кафе посты полиции сократили клиентуру. С окончанием строительства участка дороги она почти совсем пропала. Последний удар по бизнесу нанесло повышение цен на всё, что раньше Анатолий закупал на оптовых базах, и закрытие самих этих баз. А удар по сердцу нанесли пьяные отморозки, расстрелявшие в лесу двух его питомцев – лосят Ромку и Коську. Анатолий рассказал:

– Лосят этих мне охотники малюсенькими привезли от разных погибших мамашек, они с козу ростом были. Я их в сарайке держал, из бутылочки поил молоком, они совсем ручные стали, ходили за мной: голос услышат – летят! Они уже подросли, с меня ростом стали, мы думали, как их в лес будем отпускать. Но однажды приехали пьяные мужики в кафе, я как раз в Добрянку уезжал, и девочки-продавщицы им не открыли – побоялись, что хулиганить будут. Так те в отместку выломали замок на сарайке, погрузили лосят в машину. Отвезли в лесок недалеко и в упор из ружья расстреляли. Это видел знакомый. Мужиков нашли, наказали: отняли ружья, охотничий билет, дали штраф 250 тысяч. Да только Коську с Ромкой уже не вернёшь. И как-то у меня желание тут работать пропадать стало. Вот поеду узнавать, как банкротиться.

Расстроила меня эта история, как расстроил неухоженный вид некогда большой и красивой деревни. Мысленно пожелав Шварёво и всем его обитателям добра и здоровья, не забыв набрать ледяной, живительной воды из родника, мы уехали в город.

Мы увозили с собой толику «родниковой правды», как пелось когда-то в советском шлягере про Беловежскую пущу, и надежды на то, что когда-нибудь деревня Шварёво снова станет ухоженной и красивой.

А мне что с этого?

Продолжаем знакомиться с соседями.

березники пригород шварево